将AI写作视为理所当然，实则与现实背道而驰

写作能力的考验时代已经到来。从文学作品到实用文书，许多人认为人工智能写作不仅是未来发展的必然趋势，更是现实已然发生的事情，唯一的区别在于人们参与的深度和广度。

作为一名编辑，我注意到，AI辅助生成的文章已逐渐出现在日常的稿件审校中，且频率日益增加。尽管有时会感觉到文章中AI的参与明显，但由于缺乏确凿证据，我往往不敢轻易下结论，毕竟现在尚没有便捷的检测工具。即使将来出现这样的工具，怀疑的声音也可能会变得更加泛滥。最近，我们在审核一篇数据引用存在明显问题的文章时，询问作者，他的回答是：“文中所有数据均源自大模型。”这样敷衍的解释反映出作者对写作的漠视，而这种未加审视的认同，模糊了人机合作的界限，也为技术决定论的扩展提供了空间。

那么，AI的出现是否意味着我们在写作上可以轻松省心了呢？过去，写作的速度往往因人而异，而在AI的帮助下，似乎每个人都如同开了外挂，“写下千字，随时可得”。然而，疑虑依旧存在。写作与人类的其它活动不同，通常我们相信文字反映的是作者的个性，但在使用了辅助工具后，这种个人与文字之间的联系却变得模糊，从而难以窥见作者本人的性情，更无法准确评估其写作水平。

技术的变革提升了生产效率，但单纯通过提高写作效率来增强生产力并不合理。这实际上犯了统计学中的第三类错误，即用正确的方法解决了错误的问题。提升写作能力并不意味着要建立流水线式的批量生产，而应服务于个人表达和自我发展的需求。如果无法明确这一点，那么我们的作品也无法如同某些人一样，自然、不加修饰地存在。尽管目前尚无指纹追踪工具，编辑们凭借经验依然可以识别出AI的痕迹，这并非因为技术尚未成熟，而是因为人的经验使然，即使是刚学会写字的孩子也比机器更具成熟度。“AI写作”将机器与人类的主观活动强行结合，这种定义隐含着对技术过高的期待，掩盖了人机之间的本质冲突，并在一定程度上导致了大量的技术作弊和抄袭现象。

所谓的“AI写作”，实质上是文本自动生成技术。其优势在于快速生成文本。AI的速度来源于两种生产机制：首先，几乎涵盖一切的庞大资料库，使其能在短时间内调用与主题相关的内容；其次，机器学习可视为“字接龙”的过程，将文字视作数据，依据概率进行字词的选择与取舍。如果语言仅限于表面上的字词，或许这种操作是可行的。可惜的是，这种文字输出方式在机器之间是可信的，但在人与机器之间，必须确保其答案要么看起来合理，要么我们轻信其结果，二者常常缺一不可。一旦顺应这样的机制，写作便会变成“文过饰非”，消除机械感、增加可信度成为必要之举。

答案并非写作的源头，其源头是一个未知的因素。因此，写作的速度常常因人而异、因文而异。歌德能够在较短时间内完成中篇小说《少年维特之烦恼》，却耗费了六十年才写成长诗《浮士德》。表面上看，写作时间是从动笔到完稿，实际上是作者观察和参与现实的时间，这段时间充满了不确定性。这将写作与人类的其他生产活动区分开来。既然无法明确创作一篇文章所需的时间，就无法通过缩短写作时间来提升写作能力。此外，即使提高了写作速度又能如何？文章的质量从来不取决于速度的快慢，相反，心中有计时器写作，只会促使粗制滥造的结果。

信息的庞大带来了冗余，而衔接的惯性则使得文章失去了终点。假如不考虑文本的长度和电力条件的限制，AI的杰作可能是篇幅庞大却无尽头的文章。它可见却无法触碰，能听见却无法感受，仿佛在混沌的现实面前放置一面镜子，让观者清晰却又无法理解，完全无法看透。

很多情况下，材料的积累并不一定能得出结论，而我们仍然需要想象力的激发。同样，观察材料的增加并不能确保结论的准确性，我们仍需小心求证。如今，许多人对AI写作的潜意识认同，少有是为了追求知识的便利，更多的是出于懒惰和怠惰。

过度追求文采和博学，反而会抑制人的自然本性，那些将AI写作视为理所当然的人，实际上正面临着脱离甚至超越现实的风险，夸大其文，抬高其人。换句话说，轻易将难得的观察力转交给机器，只会让人类写作的前景变得更加模糊，创意的起点愈加暗淡。（王涵）